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TICKETS 
'ESCAMPAVIES 
(L 'Escampavies, 
Marc Recha España, 1996) 
L'Escampavies: 
vértigo y poética de la navegación 
"Jamás he sido capaz de aplastar una cucara-
cha por temor a que el sacrificado por mi 
repugnancia fuera 
Gregorio Samsa • 
Juan Bonilla 
l. La esencia de la inminenc ia 
En el ámbito artístico hay una serie 
de creadores que sitúan su obra en el lími-
te entre la ficción y la realidad. Hay cierta 
distancia entre el contenido de su expre-
sión (decididamente realista) y su plasma-
ción formal. Su modo de enunciar es su 
baza fundamental. Y en esta instancia se 
moviliza un interés por la textura de la 
materia. Si nos centramos en el mundo 
literario, observaremos que, partiendo de 
las premisas realistas, se origina un espa-
cio de lo insólito, difícilmente controlable . 
Así, lo fantástico surge del interior mismo 
del naturalismo más ortodoxo y recalci-
trante, a modo de aquellas serpientes que 
en lugar de los cabellos adornaban la 
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cabeza de medusa. Y lo que cabría rese-
ñar es que lo insólito no se desprende del 
contenido sino de la forma, del modo 
enunciativo. 
Este estatuto se encuentra en 
algunos autores a los que se puede llegar 
a considerar fantásticos por el tono de sus 
escritos: Kafka, Borges, Cortázar. Pero 
donde resuena, de forma más pregnante, 
es en aquellos que, apostando por el 
verismo, acaban narrando desde la otra 
orilla : "Dostoievsky ( .. .) ya había demos-
trado que era superior a Tolstoi ( .. .) Tolstoi 
era -como Balzac- un 'escritor robusto ', 
es decir: alguien capaz de escribir una 
novela de quinientas páginas sin una sola 
frase que revelara su subjetividad, su pro-
pia angustia. Escribfan como se pintan 
frescos o murales. Dostoievsky, en cam-
bio, escribía el lado interior, ese, que al 
asomarnos produce vértigo. Quienes se 
sumergen a gran profundidad experimen-
tan, en determinado momento, una espe-
cie de borrachera de la inteligencia y de 
los sentidos: se llama 'fe vertige des gran-
des profundeurs '. Dostoievsky la conocía; 
sólo podfa vivir un tiempo en la superficie 
(el suficiente para flotar, otra vez) y, luego, 
volvía a sumergirse.'" 
Esta fisura entre la realidad exte-
rior y su propio mundo interior es lo que 
plasma la obra de este tipo extremo de 
escritores'. El caso que nos parece más 
significativo es el de Raymond Carver, 
autor de relatos donde la realidad se pre-
senta de forma implacable y dolorosa y la 
consecuencia se evidencia en un tono 
escindido, en una voz siempre al borde 
del abismo, un sentir suspendido en la 
inminencia. En cualquier momento parece 
que va a producirse una catástrofe (hay 
una serie de expectativas) que nunca se 
cumple, pero el tono apocalíptico ha que-
dado ahí, flotando, para desazón y desa-
sosiego de quien lee. 
11. El lado interio r 
Un realizador cinematográfico 
tiene más dificultades en practicar esta 
escritura de la inminencia: la materia fílmi-
ca se presta menos a la manipulación que 
los autores citados realizan en el seno del 
lenguaje. Una película que toma como 
punto de partida la inminencia suele con-
vertirse en un filme de suspense al uso. 
No hay posibilidad, como en la escritura, 
de quedarse voluntariamente en el límite 
de la expresión. Por la evidenciación 
extrema de la imagen, por su violenta 
inmediatez, se revela ideal para plasmar 
sueños, pero es incapaz de enunciar 
desde el límite de ese lado interior. 
Creemos que en la obra de Marc 
Recha se vislumbra un interés por situarse 
en ese espacio límite, intersticio entre rea-
lidad y ficción, que le sirva para "experi-
mentar nuevas formas de escritura.3" En 
su primer largometraje, El c ielo sube 
(1991 ), hay una voluntad de percutir, de 
manipular el mismo material fílmico, de dar 
forma personal (textura) al celuloide, como 
los escritores citados hacen al manejar el 
lenguaje. Consciente de que su medio 
expresivo es el cinematográfico, Recha 
bucea en la esencia del mismo: "Tiendo a 
partir de la raíz, de la depuración de la 
escritura cinematográfica, y para mí la 
1. Cristina Peri Rossi , La última noche de 
Dostoíevsky, Barcelona, Mondadori, 1992, p.35. 
2. Rosa Montero afirma: "Los escritores sufren una 
fisura con la realidad que necesitan llenar con sus 
palabras". 
3. Reiventar la mirada: declaraciones de Marc 
Recha en Banda Aparte n' 1, Valencia, noviembre 
1994, p.22. 
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depuración, la síntesis, empieza en las 
imágenes y los sonidos.•" Recha, en su 
búsqueda de lo substancial, sabe quedar-
se en el limite de lo decible (que en cine es 
también el límite de lo visible): "En el fondo 
lo más importante no era mostrar lo que 
estaba sucediendo, sino sugerirlo con el 
sonido, por ejemplo.•" En esta decisión 
que decanta a Recha del lado de la suge-
rencia (de la inminencia) vemos concreta-
da su apuesta enunciativa: la voluntad de 
expresar la inmanencia, la esencia. 
111. L' Escampavies: margen de indefinido 
La relación de Marc Recha con 
algunos de los artistas del "lado interior" 
no parece tan gratuita a la luz de algunas 
de sus obras. El cortometraje El zelador 
(1989) puede remitirnos a los escritos alu-
c inatorios de Kafka: en ambos hay una 
referencia clara a la extrañeza que genera 
el mundo, a la sociedad como castradora, 
a la necesidad de un verdugo que tienen 
ciertos seres condenados por el sistema 
al papel de víctimas. En La magrana 
(1991 ), se impone la referencia al univer-
so cortaciano (en especial al del relato 
Casa tomada). En ambos, la existencia 
de una amenaza exterior condiciona a Jos 
personajes. La presencia de "lo otro" moti-
va la acción (o la falta de acción) . El uso 
de la primera persona nos permite dudar 
del estatuto real de la amenaza (los locos 
enuncian su delito desde un yo, aunque 
sea desde un yo fragmentado) ; pero lo 
que aquí importa es la sensación de desa-
sosiego: como en los cuentos de Carver, 
parece que algo va a suceder, irrevoca-
blemente. 
En L'Escampavies (1997), Marc 
Recha, curado de "sus ínfulas de pureza 
cinematográfica'"', realiza, curiosamente 
una de sus creaciones más depuradas. 
Apropiándose del espíritu de su mentor 
Robert Bresson ("No mostrar todos los 
• 12 . 
aspectos y 
lados de las 
cosas. Margen 
de indefinido '?. 
Recha utiliza 
la máxima 
economía de 
medios expre-
sivos para 
ponerse al ser-
vicio de la his-
toria. Sin 
embargo , no 
hay un interés 
por narrar de 
una forma con-
vencional: son 
los diferentes estatutos enunciativos (imá-
genes plenas, voz en off) los que nos per-
miten reconstruir un relato fragmentado, 
un relato que habla de un conflicto origi-
nal, de un enfrentamiento entre dos her-
manos. Lo que aquí se está movilizando 
es un conflicto mítico: la lucha por el poder 
y el control que lleva al distanciamiento. 
La batalla entre Pere y Pau (nombres de 
claras resonancias bíblicas) nos habla de 
una contienda que se salda en términos 
dialécticos: legalidad/ marginalidad, prohi-
bición/asunción de las normas sociales, 
pasión/razón, locura/cordura. Pau se ha 
quedado literalmente "co lgado" de sus 
prácticas clandestinas de pesca, en las 
que la amenaza de "l'escampavies" 
(embarcación armada para vigilar las cos-
tas) suponía, a su vez, un incentivo . Pere 
se decantó por una pesca honrada y 
ahora regenta un barco que había perte-
necido a ambos. Pau vive encerrado en el 
piso de su hija Marta, "en el cuarto de los 
trastos", relegado como un en ser inútil: 
" Tú no trabajas, no haces nada ... " La voz 
en off nos habla del pasado del propio 
Pau : "Recuerdas cuando trabajabas de 
pescador en el mar (. . .) Salías de noche, a 
/as diez, escondido detrás de las cajas 
para que no te viera 'f'escampavies' ... " Es 
imposible no recordar a Gregario Samsa, 
el protagonista de La metamorfosis de 
Kafka, otro ser relegado a un cuarto oscu-
ro, víctima de la incomprensión social, 
excrecencia del mundo. El delirio de Pau 
se vehicula a través de sus palabras; 
"Miras por la ventana pero no ves nada. 
Sólo ves las luces de los coches que 
suben por la pared como el faro de 'l'es-
campavies '. Acurrucado en la habitación 
de los trastos, te escondes para que no te 
vea '/'escampavies '. La cena la haces tú, 
en la cocina. Tu hija trabaja en la calle. La 
esperas por la noche en la ventana y el 
faro de 'f'escampavies' ilumina la pared. 
Tienes miedo y no te buscan. Te escondes 
y estás en la ciudad. No te escondas: es 
tu hija llega en la moto y dice que tiene 
hambre. Pero tú dices que no haces nada, 
que no tienes nada, que apague el faro de 
la moto porque te recuerda a l'escampa-
vies'". Esta contaminación metonímica 
(faro del barco/faro de la moto) nos expli-
cita la disociación que Pau realiza entre el 
exterior del mundo real (la ciudad, el p iso) 
y su interior alucinado (construido a base 
de recuerdos y fantasmas del pasado). La 
elección de una voz en off en segunda 
persona y el hecho de escamotear la ima-
gen de Pau (nunca aparece) nos remiten 
a un personaje que es una pura sombra 
anclada en los tiempos remotos de la 
pesca clandestina y el enamoramiento de 
su mujer. 
Esta doble compartimentación del 
exterior y el interior está cuidadosamente 
trabajada mediante la textura de la ima-
gen: el primer segmento del cortometraje 
nos enfrenta a imágenes realistas, lumino-
sas, imágenes que sirven para centrar un 
espacio y un tiempo (la embarcación de la 
guardia civi l, los pescadores faenando en 
el puerto , el reloj de la to rre). A ello sigue 
un fundido en negro y un segundo seg-
mento, éste de claro corte onírico, como si 
estuviera emanado de las fantasías aluci-
natorias de Pau (agua nocturna que ase-
meja una suerte de líquido amniótico, 
como si e l mar fuera una placenta p lacen-
tera (permítasenos el casi ripio) . Tras el 
paso de la embarcación de la guardia civil, 
aparece el título del filme, como si fuera 
una estela que el propio barco deja a su 
paso: una especie de contagio denomina-
tivo metafórico: "l'escampavies" (real)faci-
lita la aparición de "L'escampavies" (obra 
de ficción). 
Es en esta zona fronteriza, sesga-
da, no definida, donde habría que situar la 
opción estética de Marc Recha, este escri-
tor de imágenes que tan bien sabe nave-
gar entre ficción y realidad. Que el vértigo 
de las grandes profundidades sea contigo. 
4. Op. cit nota 3, p.21 . 
5. íbidem p.21. 
6. Marc Recha, Cuatro cosas que sé de Robert 
Bresson en Banda Aparte n' 6, Valencia, febrero 
1997, p.4. Marc Recha posee una estimulante capaci-
dad de auto-análisis y tanto sus trabajos cinematográ-
ficos como sus escritos (que desearíamos se prodiga-
sen más) remiten a una preocupación constante sobre 
la estética de la creación. En él observamos una defi -
nida tendencia a concretizar lo que podría ser la poé-
tica de su propia obra. Esperemos que dicha tenden-
cia fructifere. 
